「すげえ！」と思った経験が、作家の軸になる。

　人間が、作家を志す。その動機はなんだろうか？
　私の場合は「すげえ！」という経験である。

　小説を読んで、マンガを読んで、映画を見て、そして「すげえ！」と圧倒された経験。
　その前に、完全に圧倒され、ひれ伏した経験。

　この経験、体験が、私を作家に導いてくれたのだと思う。

　この「圧倒された経験」があればこそ、それにあこがれるにしろ、それに反発するにしろ、それは自分の軸になる。

　もし、この「すげえ！」という感覚が無かったなら。
　単に「あ、面白い」程度の感慨しか抱かなかったとしたら。

　私はおそらく作家になることは無かっただろうと思う。

　ハインライン、小松左京、筒井康隆、桂米朝、佐藤さとる、横溝正史、アリステア・マクリーン、ウンベルト・エーコ、京極夏彦、みなもと太郎、聖悠紀、川原泉、エラリークィーン、D・J・シマック、E・E・スミス……列記すればきりが無い。
　私は小学生の頃から、こういった先達の送り出した作品を読んで「すげえ！」「すげえ！」と言い続けてきた。

　本屋行って「レンズマン」読んで「すげえ！」「デビルマン」読んで「すげえ！」映画館行って「２００１年」見て「すげえ！」「海のトリトン」見て「すげえ！」

　これが私の中学生時代の記憶である【笑

　これらの創作物が私の目標であり、私の軸になっている。
　小説を書いていて不安になったとき。これでいいのだろうか？　これは本当に面白いと思ってもらえるのだろうか？　と不安になったとき。

　私が過去に「すげえ！」と思った作品が私の軸になってくれた。
　私の書くものが、ぶれずに済んでいるのは、こういった、過去に私が心酔した作品のおかげである。

　どんな風に書けばいいのだろう？
　何を書けばいいのだろう？
　
　そういった不安を抱いた時、常に、私の前に、過去の先達がお書きになった「すげえ」作品群が、道を照らしてくれたのだ。

　「ここに来い」……と。

それは目標であり、道標であり、かがり火であり、そして私が迷走しないための碇であった。
　
「面白い作品」「好きな作品」では、この役目はできない。
そういった作品は軽いのだ。目標にはなるだろう、でも軸にはならない。碇にもならない。

　作品に圧倒された経験。これが無い人には、私が何を言っているのか理解できないかもしれない。
　今までに読んできたどの作品に対しても「俺には書けない、かなわない」と思ったことが無い人には、この感覚は理解できないだろう。
　
　私は、そういう「すげえ」作品たちに近づこうと思ってきた。
　追い抜かすことなんかできっこない。でもせめて、その背中が見えるところまで近づきたいと思ってきた。

　作家になって13年。追いつくどころか、ドンドン離されて。周回遅れでヒイハアぜいぜい言いながら走っている最中である【笑

　話は代わるが、世間はもうすぐ師走。忘年会シーズンである。
　会社勤めの方は、職場で、学生の方はサークルなどで、上司や、諸先輩方と宴席に出ることもあるだろう。

　そういうときに、可愛がられる方法をお教えしよう。
　実に簡単である。
　
「上司（先輩）の仕事振りを見て、真似しようと思います。上司（先輩）は僕の手本です」

　と言えばいいのである。【笑

　人間何が嬉しいと言って、自分が誰かの先達になれることほど嬉しいことは無いのだ。
　そう言ってくれた後輩を、憎む馬鹿はいない。
　たとえ、一ミリでも尊敬できる部分があるなら、そこを拡大して、手本にすればいいのだ。
　まったく手本にする気がない。尊敬するところが無いのなら、まあ仕方が無い。近づかないに限る【笑

　新人作家さんは、諸先輩方の「デビュー作」を暗記しておくといい。
　その作家さんの前に行って
「私は○○先生の△△【デビュー作のタイトル】を読んで「すげえ！」と思って、作家になろうと思いました」と言うのだ。
　きっと可愛がってもらえるはずである【笑

　さて、宇宙軍士官学校について、早くも色々ご感想を戴いた。

「たった15年で世界がこんなに変わるわけが無い、ご都合主義だ」とおっしゃる方もいる。
　そういう方は、明治元年から、明治15年までの間に、日本という国に起きた、テクノロジーの激変と、それに伴う文化や常識の変化をお調べになって欲しい。
　
　ちょんまげと刀、籠と飛脚、移動手段は徒歩だった時代の人々の距離感や認識が、十五年でどれほど変わったか、もし、その時代に生きていれば、それは想像を絶するものだったはずだ。
　五年で鉄道が開通し、日本全国に郵便が届き、籠は人力車に変わり、明治二十二年には東海道線が全通して、東京から神戸まで20時間5分で行けるようになる。
　東海道五十三次を歩いて、江戸から京都まで二週間を要していた時代から、わずか20年で、一日以内でその距離を移動出来るようになったのである。
　
「宇宙軍士官学校」の世界の人類は「文明開化」の真っ只中にいる日本人なのである。
　このことは一巻にも書いてあるのだが、文明開化の知識はあっても、それが人々をどう変えたのか、についてまで考えられる人は少ないのかもしれない。

　作中に「ガンダム」などの単語が出てくることに違和感を覚える方も結構いるようだ。
「宇宙軍士官学校」の作品世界は、はるかな未来でも、この世界とは異なる進化を遂げた異世界の話でもない。
　この、今、我々が暮らしている、この現実世界と地続きの世界である。

　今、この文章をお読みになっている、その瞬間に異星人が訪れた、その十五年後の世界である。
　当然ガンダムは存在するし、エヴァンゲリオンは劇場版が公開されているし、スカイツリーは建っているし、「きのこの山」と「たけのこの里」は抗争を続けているのである。【笑

　作品世界が、現実から遊離していないと納得できない方には、申し訳ないが、これは私の書くものに共通する描き方である。
　
「でたまか」のような、まったく切り離された世界観のスペオペにするには、少々重いテーマを扱うので、その重さを支えるには、現実の枠組みが必要だと考えたわけである。
　ご了承願いたい。

　　
　


　



　
　


　

「宇宙軍士官学校」について、色々考えていること。

　本日、11月22日は早川書房から「宇宙軍士官学校」の二巻が発売される日である。

　二巻の書き方は、一巻の書き方と、さほど変わっていない。
　わかりやすく、読みやすく、展開がサクサクと進む。
　
　しかし、内容はちょっとハードになって来ている。
　描かれている内容はハードだが、書き方が軽いので、さほど読者の負担にはならないと思う。

　小説の印象は「語り口」で、かなり左右される。
　わかりやすく読みやすく書くと、結構重い内容も、するっと読んでもらえるのだ。

　私は、今の読者の方にとって、一番重要なのは、この「読み手にストレスを与えない」と言う書き方ではないかと思う。

　内容を深く読もうと思えばいくらでも読める。そういう内容の情報をしっかり持っている物語を、さらりと読ませる。

　これが、私の考える「エンタティメント」である。

　しっかりとした設定とバックグラウンドを持った世界観の話を、しっかりと書くのは、スタンダードな書き方である。

　私はその「書き方」の部分にジュヴナイルの手法を使っている。
　ジュヴナイルとライトノベルの違いは何か。それは、キャラクターの描き方だと思う。

　ジュヴナイルは、作品世界とキャラクターが独立している。平行して描かれる。
　ライトノベルは、キャラクターと作品世界は同一である。世界はキャラクターに付随するものとして描かれる。

　宇宙軍士官学校は、キャラクターを、ほとんど描写していない。女の子も出てくるが、物語を動かす脇役の位置に留まっている。

　唯一主人公に影響を与えるキャラとして描かれているのは、電子人格の「ロボ」だけである。【笑

　私は、宇宙軍士官学校で「展開」を書こうと思っている。
　キャラクターに対する興味で物語を引っ張っていくのではなく、キャラクターの直面する事件に、どう対処するのか、というその思考や方法に対する興味で、物語を引っ張っていけたら、と思っている。
　この点で、一般的なライトノベルとは大きく違う。

　果たして、こういう書き方が、受け入れてもらえるかどうか、おっかなびっくりで一巻を出したのだが、おかげさまで、増刷される程度には売れてくれた。

　そしてこうして何とか二巻も出すことができた。
　
　構想では全五巻くらいでまとめるつもりなので、この後に続く巻も楽しみにしていて欲しい。
　もっとも、売れなければ、その時点で終了であるが。【苦笑



　
　

ブログ更新ついでに広告も更新。

　ツィッターで、私のサイトの「著作紹介に、「宇宙軍士官学校」も「山猫姫9・10」も掲載されていないのですがどうしてですか？」というご質問を受けた。

　理由は、忙しくてめんどくさいから。である【苦笑

　そもそも、ブログ本文からして二ヶ月放置なのだからして、中の記事や広告バナーが更新できるわけが無い。

「雑家屋鷹見商店」のサイトは、実は友人に依頼して作ってもらっている。その友人もまた忙しくなってしまい、こまめな更新ができなくなったので、こうやって日記分だけをブログにしたわけである。

　そしてまたブログも放置。ということではいけないので、なんとか更新したついでに、このブログの左右のバナーも更新してみた。

　左は「最新刊」右は「電子書籍」である。

　最新刊は11月22日発売予定の「宇宙軍士官学校・２」と現段階の山猫姫の最新刊である「山猫姫10」である。

　電子書籍は、現在キンドルでも発害している「でたまか第一部・三冊」である。
　
　実を言うとこれ以外にも電撃文庫の「ガンズ・ハート」も電子書籍化されているのだが、それは角川書店の電子書籍であり、アマゾンで購入はできない。

　こういったアフリエィトをブログに掲載し、収入を得ているという人の話をよく聞くが、私のこのブログの場合、今年一月から現在までの間のアフリエィト収入は1000円ちょっとである【笑

　更新もせずに二ヶ月放置するような人間では、アフリエィトのバナーを押して物を買うようなお客さんが来るわけが無い。

　流行を追いかけ、もしくは便利な品物、役に立つ品物を見つけ出し、こまめに更新して、お客さんを逃がさない、そういう努力をしてはじめて、対価が生じるわけである。

　ネットもリアルもその辺の理屈は同じである。

「宇宙軍士官学校」の２巻が２２日に発売されます。

　二ヶ月放置していたブログの更新である。

　ブログと言うのは、いわゆる日記のようなものだが、これでは「日記」ではなく「月報」。　下手をすると「季報」になってしまうかもしれない。【苦笑

　なんで書かないのかというと、私の中にある執筆用のリソースが振り向けられないからである。

　人間の余裕と言うのは、可変である。いつも一定の余裕を保てる人間はそういない。どんなにキャパシティのある人間でも、するべきこと、考えるべきことが多くなれば、余裕はどんどん少なくなっていく。

　何をするか、と言う優先順位をつけて、その順番にリソースを使っていくわけだが、私の場合「ブログを更新する」というのは、かなり後の方に位置する。
　最優先は、当然「家族と自分のこと」であり、次が「仕事」である。

　私が若くて独身なら、この家族の部分に「彼女」とか「恋愛」とかが来るのだろうが、来年1月に55歳になるオヤジには、そういう部分は縁が無い【笑

　そして、家族と言っても長男はもう就職して自活しているし、次男も今年の春に金沢の大学に行って、向こうで一人暮らしをしているので、実質的に手が離れたようなものである。
　となれば、優先すべきは仕事である。

　私は現在電撃文庫から「ご主人様は山猫姫」。早川書房から「宇宙軍士官学校」の二つのシリーズを刊行している。
　この二社以外にも、角川つばさ文庫と角川スニーカー文庫、の二つのレーベルとも付き合いがある。
　
　角川スニーカーは電撃文庫でデビューする少し前に「でたまか」で拾って戴いた縁があり、電撃文庫と同じくらいの長い付き合いであるが、ここしばらく本を出していない。
　新シリーズを立ち上げる、ということで、色々プロットを立てたのだが、どうにも要求されるものをクリアできない。
　「属性」とか「要素」というものを要求されても、私の書くものは、そういうものと縁が無いのである。
　
　なんと言えばいいのか、良い言葉が見つからないが。簡単に言ってしまえば、私は書きたいものしか書けないのである【笑

　「メガネ」だとか「委員長」だとか「幼馴染」と言う属性を要求されても、それが、私にとって面白ければ書くが、面白くない、関心が無い場合は、書けないのである。
　
　作劇の用語に「マクガフィン」という言葉がある。
　これはアルフレッド・ヒッチコックが用いた言葉で、意味は、物語が動く際に、そのきっかけとなる品物。という意味である。
　たとえば、怪盗が「宝物」を狙っている。という物語だとすれば、その物語のメインは「宝物」を巡る攻防を描くことであり、その「宝物」は美術品でもいいし、宝石でもいいし、絵画でもいいわけである。
　品物のサイズや重さによって、トリックや、逃走方法に多少の違いは出るにしろ、物語が描くのは「その品物がなんであるか」ではなく「その品物を巡ってキャラクターがどう動くか」である。
　
　ライトノベルの多くは、この「品物」の方を重要視する。
　つまり「空から女の子が降ってきた物語」をライトノベルで描くとすれば、最も重要なのは「なぜ落ちてきたのか」と言う理由ではない。「どんな女の子が落ちてきたのか」であり「落ちてきた女の子と主人公との関係性の推移」である。
　空から女の子が落ちてきたことで事件が起こり、巻き込まれるとしても、その事件の中で描かれるのは女の子との関係性だけである。
　なぜなら読者の多くは、落ちてくる理由には興味がないのだ。興味の対象は「どんな女の子」なのか、なのだ。
　だから、女の子に関しては詳細な設定がある。髪の色、眼の色、容姿、バストサイズ、そして、ぱんつの色【笑

　だから「ラノベは絵で売る」のである。
　そういうマーケティングのほうが、メディアミックスには向いているのである。書いていない、というか考えていない部分を、マンガやアニメで埋めることができるのである。
　ライトノベルの多くが「ボーイ・ミーツ・ガール（女の子ちょっとワケあり）」なのだから、それはまあ当然のことである。

　だが、私が書くとすれば、私が書きたいと思うのは「なぜ女の子が落ちてきたのか」と言う理由であり「落ちてきた女の子によって、個人だけでなく社会がどう動くか」かである。それが書きたいのだ。
　私は「落ちてきた女の子」には、はっきり言ってあまり重点を置かないだろう。
　
　私の書く物語は、デビュー作の「時空のクロス・ロード」から今まで、全部、主人公がいなくても物語を続けていける構造になっている。
　私は主人公やキャラクターを使って物語世界を描き出しているだけなのだ。
　キャラを描くことで、同時に世界を描いているわけで、キャラクターと言うのは絵筆に過ぎないのである。
　極端な話、もし、物語の途中で主人公が死んでも、物語は続いていくだろう。
　キャラクターと世界は、同じ場所に存在しているが別々のものであり、キャラクターは世界を構成する要素でしかないのだ。

　つまり、もし、私が「女の子が空から落ちてきた話」のプロットを書くとすれば、その大部分を占めるのは、落ちてきた理由であり。その理由に関連して、追われるようになった女の子を助けて、活躍する主人公。という「物語の展開」である。
　女の子も、主人公も、私が求めているキャラクター性は「読者に嫌われない」程度でしかない。
　スニーカーの編集部が欲しがっているプロットとは。おそらくまったく違うものだったはずだ。編集さんも困ったに違いない。

　ライトノベルで要求されるのは、ビジュアルである。
　メディアミックスし、より多くの読者、顧客を獲得し、映像展開を進め、キャラクターグッズやＤＶＤを売ることで利益を拡大する。
　これが今のライトノベルのビジネスモデルである。

　だが、私にはそれは無理なのだ。私が書きたいものは、そういう展開に合致するものではない。、
　そういうビジネスモデルに合致するものを要求されても、私には書けないのだ。

「面白い小説」は書ける、書く自信はある。しかし「アニメ化されてどかんと売れる小説」は無理である。私に書けるのは「面白くてそこそこ売れる小説」なのだ【笑
　
　というわけで、現在スニーカー文庫の新シリーズを書いている。
　かくして、、３つのレーベルで、３つのシリーズを同時進行することになった。

　これが、ブログの更新ができなかった理由である【笑

　さて、タイトルの「宇宙軍士官学校２」であるが、11月22日に発売予定である。
　「ただのライトノベルだ」というご感想をいくつも戴いたが、ライトノベル的な書き方をしているが　実はライトノベルではない。
　なぜなら、キャラクターを完全に抑えて書いているからである。

　私が書きたかったのは、物語の展開である。キャラクターではない。
　物語の展開さえ面白ければ、キャラクターのビジュアルが皆無でも、読者は楽しく読めるはずだ。
　私はそう考えて「宇宙軍士官学校」を書いた。
　記述や描写がわかりやすく、物語の見通しがいいのは、ライトノベルとジュヴナイルの技法である。
　なぜ、この技法を使ったのかというと、これによって、読み手のストレスを軽減し、物語の筋を追う、展開を追う楽しさ、面白さを味わって戴きたかったからである。

　宇宙軍士官学校はＳＦではないかもしれない。でも、面白ければ無問題だと、私は思っている。【笑